Descobri - sessenta e cinco anos depois, descobri - este pequeno espaço na minha terra, teso e granítico como qualquer vestígio visigótico.

O lugar do Grilo, nos confins a sul da freguesia de S. Tiago da Cruz, no concelho de Famalicão. Onde nasceu, jaz e sempre jazerá o meu coração, e os grilos sucumbiram todos, envenenados pelos adubos quimicos.  Não obstante, um momento saboroso ao olhar, marcando a minha flagrante ignorância! Tão perto e afinal tão distante! Indo nesses caminhos, ao dar com a visão parei a máquina,

enchi-me de água corrente e de todas as trutas que já não pescarei mais.

E fiz-me lavrador da vizinha casa de lavoura como um portal de outrora onde entravam, a cada altura, a abundança e a miséria, a pacificidade do ano ou a tempestade e a seca prolongada. Em carros de bois, sempre.

Mais me enfarinhei como um moleiro descalço arregaçado até aos joelhos,

tão sem frio como a velha e desiludida mó, cansada de esperar pelas prolongadas voltas triturantes, o grão a esfarelar-se, a sumir no vazadouro feito farinha...

O arvoredo segue por marés acostumadas a que já vivessemos a nossa idade.

E a vida continua, mais coxa, na jornada que vem da nascente até à eternidade dos oceanos.

A sua história conta-a bem o lugarejo, é a dos nossos dias terrenos também. Em feliz hora a descobri. E essa história será um empenho meu, uma ilha fortificada e imune aos vendavais urbanísticos que nos impedem de ser quem somos. Seguir-se-ão batalhas conformes...