O prometido foi cumprido e, a receber-nos, a cidade cheia de luz, barulhenta, cruzada por um número incontável de eléctricos, campainhando as suas ruas todas. E muito trânsito de automóveis, ena tanto carro!, espadas americanos, limusines, - Pai, olhe um Jaguar! - mas o Pai olhava, sim, o lugar que descobrira para estacionar o VW mesmo em frente ao cinema. Escurecia já.

A escolha fora minha, posto diante dos anúncios do Comércio do Porto, duas páginas a chamar gente a todas as estreias e sucessos daquelas férias de Natal. O King Kong! Jamais no Jardim Zoológico de Lisboa, que visitava amiúde, topara um gorilão assim. Fomos, a Mãe em manifesta contrariedade, aquilo não seria filme para a minha idade...

E estamos agora a entrar naquele cinema que parece um forte militar, altas paredes e gradeados em baixo, entre passadeiras de cor e um corredor circular, o bar, as vitrines, damas e cavalheiros de gabardine entre os braços e chapéu de feltro nos dedos, vagueando por ali. - Não! - determina a Mãe - Chocolates não, que depois vamos jantar a casa dos tios!  - E eu lá me conformei e me enfiei pela porta da plateia, seguindo a lanterna acesa do homenzinho de boné, entre o Pai e a Mãe, a conduzir-nos aos nossos lugares e a receber uma moeda de dez tostões na mão espalmada. - Muito obrigado, Excelência!...

Venha lá então o King Kong, o maior gorila do mundo!

Um foco luminoso atrás, mais alto, matraqueia a bobine da fita. (Isto são coisas que o Pai explicou quando a máquina decerto engasgava, a imagem faiscava e o som ia abaixo.) Uma maçada os documentários e o intervalo, demorado, desgorilado e com os chocolates do bar fora do alcance...

Por fim o filme. A selva, a expedição e a estrela da companhia, sempre de ar aflito, - Oh Mãe, porquê? - E a Mãe sossega-me, - Qual aflita? Ora... - agora bem ciente de que eu vou ter pesadelos engorilados. O King Kong é uma besta descomunal, não há bala (nem de canhão) que o fure, os caçadores vão caindo todos como tordos, caçados pelas suas manápulas, até que o adormecem e acorrentam. No meio disto tudo a rapariga já se passeia por entre os dedos do King Kong, que lhe dá beijinhos, e chora no barco a sua captura, tem pena dele!!!

Só desgraças. Encosto-me à Mãe em busca de algum conforto e o Pai olha-me de esguelha como quem diz - Que é isso, pá?! - Depois é aquela cena muito confusa do monstro negro a partir a cidade toda, só se veem carros a voar e o King Kong a trepar o prédio alto como o céu, sem escorregar, apoiado numa mão apenas porque na outra traz a chata da cachopa. Magra, despenteada, com má cara e... quase sem mamas. E o bicho no cocuruto da torre a dar tapas nos aviões como quem enxota moscas...

Agradeci o fim da fita. Nem me dei ao trabalho de perceber onde se enfiou a escanzelada. Cá fora, o frio da noite e o piscar das luzes de Natal, alguns armazéns ainda abertos. Antes isso. Ao jantar, em casa dos tios, nem se falou do filme, os primos já o tinham visto e o Manel diz-me que às vezes sonha com o King Kong a entrar pela janela do quarto. Espero que isso não me aconteça mas, pelo sim pelo não, hei de perguntar amanhã ao Luís-guarda se sabe de algum King Kong escondido no nosso bosque.

Outra muito fugaz passagem pela história no mundo erguida. Ávila!, de Santa Teresa, doutora da Igreja. Uma vida de dor e meditação, sem calendário, e as nossas vidas em rodopio, impondo minutos no retorno do vagaroso ciclo medieval.

De muito longe, a bordo, a muralha rogando a fotografia impossível. O calado desespero imposto pela disciplina da tropa ordeira... É marchar e ver... enquanto as almas choram à velocidade da máquina. Porque o tempo maldito não deixará mais do que a porta principal da fortaleza

e um ou outro ângulo, porventura mais expressivo, no desespero de imagens sublimes, cores maiores do que letras, compridas frases gravadas em pedra para sempre superando o pedreiro que as lavrou.

Todos notarão o desgosto de uma corneta a soar como um chicote. É voltar! - ouve-se a esganiçadela. E obedientemente voltámos, calçadas fora, negros das pisadelas de épocas sucessivas que guardam os seus silêncios e não os revelaram. Viajar em grupo é isto, em contramão com as mordomias dos planos estabelecidos e seguros.

Mas para trás não ficara a erupção da Catedral del Salvador. Niquinhos dela, retratada consoante.

Um dia Cronos submeter-se-á... Virá a infinitude dos momentos sublimes e todo o gótico aplaudido longamente. Virá a história em palavras vagarosas, tão nossas como castelhanas, ditas mais cantadamente. Ávila pede-nos muito, muito mais, e esse é e seu e o nosso drama.

Aplaca-me a angústia a sede do ayuntamento,  no intervalo de tantos palácios e episódios ocultos de invasões napoleónicas. (Escrevo correndo, como corri em Ávila...)

Terra pouco dimensionada em área, pouco andada em visitas, terra nostra. Porque não ficar lá, e lá renascer? E enviar cartas ao mundo em letra antiga, pergaminhos em envelope com selo d'El-Rei na plenitude dos correios locais?

Outra vivência. O mais é redundância. Ou uma cidade que desce o morro, dos mais altos da região, e nos proporciona lazer, livros, fogachos de escrita, a morte das fronteiras porque a Nação vive nas almas...

Restava a doce passagem pela Basílica de S. Vicente.

Foi como a aspirina. Quase - senão iríamos e não voltaríamos tão cedo. A imagem adoçava a estadia que se impunha. Disse, a mim mesmo, - Ávila, até muito breve!

A promessa foi cumprida. Era uma comprida promessa de um serão fora de portas, indo além da fantasmagoria do arvoredo em volta, um passeio quase tão amplo quanto a magnitude da galáxia, e mais iluminado ainda. Simão já o vivia e gozava muito antes desse - É hoje! Vamos lá! - que o fez pinchar ao céu em transe. Iria, enfim, conhecer o mistério nuclear de uma explosão que não seria apenas imaginativa mas imensa, acentuada pela noite fria aquecida no vórtice da cidade em vésperas de Natal.

Chegou à praça central onde parecia concentrar-se a gente inteira da terra, entrevista entre cores tremelicantes. Estavam ali todas as estrelas do firmamento movimentando-se ora compassada, ora imprevistamente. E, em boa verdade, arreceou-se, e recusou, o turbilhão da gigantesca roda giratória... ficando-se pelo carrocel, mais achegado ao mundo, cavalgando renas e trenós e a música toda de uma quadra que no curso do ano preenchia os seus sonhos. Depois foi a uma barraquinha onde a mãe não houve como não lhe oferecer duas rabanadas que uma menina de mini-saia e barrete à Pai Natal lhe depositou nas mãos, embrulhadas num guardanapo. Doces, as rabanadas, apimentadas com um saborzinho a vinho fino como o que ele às vezes surripiava à avó. 

Veio o comboio com a sineta e o - OhOhOh! - próprio do velho barbaças que capitaneia a época, e Simão subiu, ele, a mãe e o pai, o fugaz circo funcionava uns quarteirões adiante. - Cuidado, Simão, não te distraias, não te percas no meio de tanta gente!

Porque Simão, chegado às tílias da Avenida, embasbacara vendo-as pingar leads como lágrimas soltas do céu, estrelas cadentes - quem sabe? Mas um guarda-chuva não seria de menos, agora mesmo uma senhora parecia ter levado com um fogacho na cabeça. Pensando duas vezes, Simão concluiu, porém, o Natal não estava ali para fazer mal a quem quer que fosse...

E quão diferente a quietude da aldeia de janelas cerradas! Simão riu, tentando imaginar o Pai Natal passeando por lá, de casa em casa, distribuindo chocolates à rapaziada. Impossível! Não aldeia, todos sabem,  a sua visita é apenas na noite natalícia, com entrada pela chaminé e só se o sapatinho lá for previamente colocado. 

A noite não parou enquanto o cansaço de Simão não lhe trouxe saudades da sua cama, e das suas conjecturas para daí a poucos dias. Teria o OhOhOh, como ele já tratava o prestável ancião, escutado as suas vontades e entendido bem qual o brinquedo - destes modernos, muito mais novos que o Pai Natal - por si desejado?

- Está na hora, Simão! Já vieste à cidade ver o Natal. Agora é dormir e esperar! - Simão, ainda atarantado, nem pestanejou, de mão dada à mãe. E depois ao seu colo, visto logo ter adormecido no decurso da viagem de carro. E, chegando, sonolento, quase baralhado, teve ainda forças para espreitar a noite, antes de fechar a janela do quarto. Talvez alcançasse dali as luzes que enchiam a cidade, o Pai Natal a embrulhar as prendas pedidas.

A noite, contudo, era toda silêncio e escuridão, durante dois segundos interrompida por uma estrela cadente. Simão insistiu de imediato no seu desejo. E agora sim, tinha a certeza, o moderníssimo brinquedo dos seus anseios seria decifrado pelo Pai Natal e apareceria no seu sapatinho. Faltavam só cinco dias!