Somos muito bons no futebol mas talvez já tivessemos sido melhores, ao menos à mesa do café ou no microfone dos relatadores.

Os seleccionados viviam cá em casa, eramos todos vizinhos e a diáspora então inimaginável. Os domingos, tardes de catedral ou de telefonia, o fervor dos devotos às vezes premiado pela televisão. Portugal enfunava-se com o maior viveiro "técnico-táctico", de acordo com a avaliação do emérito Gabriel.

Alves: que é feito de ti? Pareces fugido desde a ascenção desta vaga bacoca de comentaristas-analistas, papagaios das estatísticas, ele agora são só assistências e golos, saudosos tempos em que chutavas sempre com o pé mais à mão.

E marcavas. Enfiavas o "esférico" bem no fundo das malhas de tantas jornadas de risota, e ordenavas ao "guardião" fosse lá buscá-lo; e o "esférico", pontapeado ou cabeceado, garantia-nos que a bola não era cúbica nem oval.

Hoje os nossos jogadores são estrelas cintilando no mundo inteiro. No tempo da tua ilustrada filologia "técnico-táctica", Alves, ouvíamos de ti, Gabriel, que os nossos defesas, médios e atacantes eram "codiciosos" - logo, segundo o dicionário, touros que procuravam o toureiro com insistência.

Alves, velho Gabriel, humanamente lhes tiraste os cornos; porque se codiciosos, jogariam com "codícia" - e assim abriste uma brecha lexical para este novo termo, uma espanholada bem dançada significando "ambição", "ganância".

Pela bola, Gabriel. Pelo Alves que descendo todos os corredores laterais e centrais, codicioso, foi à linha cruzar, e varreu capotes e bandarilhas com toda a codícia de um intemerato garimpeiro.

E é lá em baixo que fazes falta, Gabriel. Muita falta, Alves. Junto ao "rectângulo". A relatar, a filosofar, a entrevistar. Ainda assim quero acreditar que a tua herança técnico-táctica, empolgada e empolgante, nos consentirá levar de vencida a formação gaulesa a marcar presença nas meias-finais do Europeu. Vá  de a rapaziada se deixar de "posses de bola" e a chute sempre com o pé mais à mão. - Com muita codícia, ó codiciosos!